金秋十月，对于这座位于华国中南部的小镇而言正是最好的时节。
傍晚时分的阳光温暖却不燥热，投射在“励志小学”有些残破的教学楼和楼前坑坑洼洼的操场上，给天地万物都镀上了一层美丽的金边。
小学生周末是不允许补课的，所以校园里还算静谧，唯有在操场边上一溜修起来的八张水泥乒乓球台边围满了人。
即便天色已经要暗下来了，远处还有饭菜的香气正袅袅飘来，孩子们依然不舍得走，基本上人手拿一块球拍，只等着球台上在打的某人赶紧输掉，自己好轮换上去过一过手瘾。
……
“啪！”
随着对面人的手臂摆动，银色小球重重砸在面前的球台上。
高飞的反应很快，迅速把胳膊伸出去想接住这个球，但他的食指和拇指把球拍的柄扣得太紧，虽然成功的截住了这颗飞得很快的球，球拍正对的方向却明显是偏的，没有对准对面球台。
而若是要让球拍的方向调整到位，他的手臂需要至少再扭过去三十度，变成一个拧麻花的姿势。
他现在就已经快要拧成麻花了，接球的姿势本来就别扭得很，最后这三十度无论如何也拧不过去，“啪”的一声，球落在球拍上，再理所当然的从侧面飞出了球台。
对面的小孩欢呼一声，把手中球拍做了个向上甩的小动作，握拍的手指松开再握紧，球拍就在手指间很帅的转了一圈，然后他另一只手往外挥了挥，像是赶苍蝇，道：“换人。”
语气很轻巧，说话很简短，因为这样会显得很帅，很有范儿，在小屁孩们心目中，帅是比什么都重要的事情。
高飞站在台前不肯下去，手指依然紧扣着球拍，脸色微微涨红，向对方怒目而视。
可对面的小孩不怕他，讥笑道：“高飞，你三個球已经输光啦，还站在这儿干嘛呢？赶紧下去啊。”
他一开口，围在球桌边的其他小屁孩们也一起哄笑起来，说的都是一些“他好菜啊”、“一个球都接不住”、“明明不会打还天天来找虐”、“都什么年代了还在打直板”之类的话，球台四周充满了快活的空气。
高飞悻悻的下去，自有其他小屁孩换上来。
张家镇这种小地方，孩子们打乒乓球一般不打正规的11分制，而是采用当地约定俗成的土办法，打的是奇葩的3分制，每人三个球，谁输了谁下去，赢的人可以继续，并且在面对轮换上来的新对手时可以重新计分。
这就相当于打kof的时候，只要一局打完，血量就可以回满，根本不怕消耗战，很是赖皮。
所以，如果有人水平比其他人都高，就可以霸着球台的一端，打到最后都不用下桌。
励志小学有五个年级，每个年级八个班，每个班三四十个学生不等，这样加起来总共就有一千多人，因为学校设施残破，实在是没什么娱乐活动，唯有八张水泥球桌算是最不挑剔环境的粗放型体育设施，所以全校倒有超过一半的人都会打乒乓球。
每到周末，便有人大清早的来占桌子，只要占住了就是一整天不挪窝，即便中途要撤，也会把球桌的“所有权”转交给跟自己关系最好的小伙伴们。
所以别看球台很破，连中间的球网都是用砖头垒起来的，但是这八张球桌在学生们心目中，是实打实的稀缺资源。
正因为是稀缺资源，所以励志小学的学生们早就养成了同仇敌忾之心，平时为了抢地盘虽有内斗，但一旦有外人也要来玩，那便立刻一致对外。
可别觉得夸张，事实上，张家镇周边还有不少乡级单位，乡里也有学校，设施更差，孩子们对励志小学的水泥球台眼馋得很，每逢节假日都要过来蹭着玩。
高飞便是附近桃树乡的孩子，正因为不是励志小学的“自己人”，又格外蹭得勤，水平还辣么菜，所以成为了大家习惯性取乐的对象。
但高飞人菜瘾大脸皮厚，每逢周末都要来玩，偶尔生气，也立刻就自我消化掉了。
他站在桌边苦等了十分钟，才终于再次轮到自己上场。
高飞看了看天色，知道自己大概等不到下一轮了，于是格外希望能赢至少一个对手，这样就可以最少多打三个球，他小心翼翼发了个下旋球，倒也像模像样。
在业余圈子里，基本上对待下旋球唯一的解法就是搓回来，对面也不例外。
但对面知道，对付高飞有一个万试万灵的招数，他把球直接搓到了高飞的反手位。
高飞一看球在自己左侧，顿时就有点慌，球拍迎上去，小心的一推，力度倒是合适，但方向不对，球直接被他从侧面推了出去。
他一丢分，围观的励志小学学生们一起哄笑。
高飞更谨慎了些，为了避免再被对方针对，他选择发球直接发到对方的反手位去。
但这种对自己很奏效的招数，对其他人好像并没有什么意义，对面随手一推，就把球推了回来。
孩子们是没有控球概念的，高飞的对手只是本能的觉得，这球已经在反手位了，如果还要往高飞的左侧推，很有可能出界，所以他把球尽量往球台中间推。
高飞松了口气，赶紧再把球搓回去，依然努力去搓对方的反手位。
但这一次没搓好，虽然是反手位，却一不小心搓高了，刚刚球拍击球的时候好像摩擦也没加上，这倒不是高飞的动作有问题，而是球拍太旧了，胶皮老化了，其中至少一半的地方都磨损掉了，变得光秃秃的了。
这个球过去，对方立刻移动，然后用力把球抽了过来。
“啪”的一声，这一幕与开场时相似，银色小球重重砸在高飞面前的球台上，落点倒是在正手位，但高飞很慌，赶紧后退，却发现来不及了，他把胳膊已经快缩到怀里了，依然没截住这颗球，小球在水泥台面上一弹，直接砸到了他的胸口处。
围观者们又是一阵哄笑。
高飞把球捡回来，丢过去，让对手发球。
对手也发了个下旋球，盯准了高飞的反手位。
高飞心里发狠，不肯再坐以待毙，身体直接往左跑了两步，强行想要正手位拉球，他一个漂亮的引拍扬臂动作做出来，却没找准球的空间位置，拉了个空，球与球拍交错而过，“噗”一声落入尘埃中。
围观者们哄堂大笑，对面的人又是很酷的摆摆手：“下去。”
高飞却不肯让了，他对不远处树底下的某人招手：“轮到你啦。”
那也是一个跟他年龄相仿的孩子，只是比高飞长得白净些，匀称些，也高挑些，他本来靠着树低着头在看课本，听到高飞招呼，有些无奈的把课本收回书包里，走到了球台边，接过了高飞递给他的破球拍。
其他人有些不爽，但并没有人提出疑义。
这也是张家镇这边打球的规矩，只要手里有球拍，谁都可以轮换，无论认不认识。
你不能不让人家玩，除非你能证明他在其他球桌上也排着队。
这个小孩一接过球拍，高飞就在他耳边道：“张行，我要你霸住台子，打到太阳落山为止，看他们还敢不敢嚣张。”
张行瞪了他一眼，仿佛不满，随后却道：“好。”
他握紧球拍，摆好架势，然后他的对手就悄悄松了口气。